Nudelot Literario

La Primera Vez

Hector Cediel Guzmán

Llegué con la ropa llena de preguntas
y a mente cargada de historias prestadas.

Historias que no eran mías: las que inventa el miedo, las que repite el mundo
cuando no entiende la libertad del cuerpo.

En la puerta dejé mis zapatos y también mis prejuicios,
aunque algunos se aferraban como botones difíciles de soltar.

Pensé: ¿Y si mi cuerpo me traiciona? ¿Y si todos mira
¿Y si soy el único extraño en esta geografía de pieles sinceras?

Pero al cruzar el umbral descubrí algo inesperado:
nadie estaba mirando.

Había cuerpos como montañas suaves,
como ríos tranquilos, como árboles antiguos llenos de cicatrices.

Cuerpos jóvenes y cuerpos que habían vivido décadas.
Cuerpos con tatuajes, con lunares, con historias escritas en la piel.

Nadie competía. Nadie conquistaba.
Nadie medía a nadie.

Era como volver a una forma antigua de humanidad,
anterior al pudor impuesto, anterior al juicio.

Entonces entendí que el cuerpo no siempre es deseo,
que la desnudez también puede ser silencio, aire, confianza…

Respiré. Y en ese instante comprendí
que el miedo más grande no era mostrar el cuerpo,

El sol tocó mi espalda como si me reconociera
desde siempre. Sin haber pasado tantos años escondiéndolo.

La primera vez no fue un escándalo del instinto
ni una batalla contra la vergüenza.

Fue algo más simple: un grupo de seres humanos
recordando, por unas horas, que el cuerpo no nació para ocultarse,
sino para existir libre bajo la misma luz.

Escuchar versión musical en: https://suno.com/s/RBFUcjdIeYbdDQUd